talijilid

Kamu suka hati-hati bila sudah bertemu denganku. karena aku, bukan orang yang akan membuat janji, jika aku tahu tak mampu menepati. Pengecut? bukan, aku tak mau orang berharap, (atau aku) dan kecewa sendiri pada perasaan yang tak pasti, nanti.

Di tengah itu bisa enak. Ada yang jaga depan belakang, kanan kiri, atas bawah. Ga enaknya? kejepit.

Tak mudah menjadi puas. Merasa cukup, dan tidak mengkhawatirkan hal-hal lain di depan. Awalnya kita mengira bahagia berwujud ketenangan. Tenang dari rasa takut kehilangan. Dan paksaan untuk memilih. Karena kita hanya punya tiga. Waktu, tenaga, harta.

Katakan ini sentimental. Dimana perasaan lebih berkuasa daripada logika yang saya punya. Tapi memang, persoalan ini membuat hati memegang kendali sepenuhnya. Disaat apa yang banyak orang katakan melalui pemikirannya, terjebak dalam forum-forum semu. Diskusi, kata mereka, adalah sarapan roti. Bukan nasi. Hanya bisa menahan lapar sedetik. Tak cukup kenyang demi memuaskan ego kecerdasan pada kemenangan mengolah kata. Tertulis maupun berbisik. Sarapan mereka adalah nyawa-nyawa ribuan manusia. Statistik. Hanya angka. Mereka ini menjadi angka-angka yang didulang setiap empat tahun sekali. Maka tak heran, roti-roti ini terkadang dibagi. Tak hanya untuk sekali telan, namun dalam jangka waktu tak hanya sebentar. Sehingga, obrolan-obrolan kecil ini menjadi kebenaran. Disajikan dengan kemasan terhebat dalam segala bentuk yang menipu. Sarapan panjang remah-remah ini dibagikan dengan gratis!!! “Biarkan mereka kenyang. Dengan lawakan dan tipuan murahan. Sampai tumbang. Sampai tak tahu lagi apa yang...

Memulai kembali dengan hal yang sama, tapi bekal yang berbeda. Layaknya pengembara. Masing-masing mengukur perjalanan di setiap jeda. Melihat, sampai mana tujuan akan tercapai. Meski cuaca bukan kuasa manusia, namun, jauhnya pengalaman kelak dapat membuat perjalanan dapat dilanjutkan. Entah dengan perlahan, penuh kecepatan, atau bisa juga, tertahan semalam. Kita tak akan pernah tahu itu